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Die sichtbare Welt

Die Welt verfestigte sich schon nach wenigen Metern. Sein Blick reichte nicht
tief; alles gefror in einem Block aus rasch gelierendem Dunst. Ärmlich stachen
einige Überbleibsel hervor: Grasbüschel, von schmutzigem Rauhreif überzogen,
einige in Windrichtung erstarrte Halme, sprödes Schilfrohr, Flecken von
ausgelichtetem Kraut. Auf halber Höhe standen Weiden gegen das körnige Grau,
der Erde entrückt und zum Greifen nah. Darüber eine letzte, bereits mit dem
Himmel verschmelzende Farbschicht. Eine Grundierung im Ton der Nacht, ein
Abstrich von schwärzlich eingetrocknetem Blut.

Das waren die Umrisse einiger Schuppen oder niedriger Häuser. Von dort her war
er gekommen, hatte er sich einen Weg hier herunter gesucht. Und obwohl er
gespürt hatte, dass die Erde unter seinen Füßen zersplitterte, hatte er keine
sichtbare Spur hinterlassen.

Jetzt hob er den Blick und sah zu, wie das Licht nach und nach aus der Bildmitte
glitt. Es nahm sich still aus der Welt. Dafür rückten erste Nachtschatten nach, die
Bäume und Dächer ins Blauviolett tönten und Streifen um Streifen abdunkelten.

Als der Fluß sich hinter ihm knisternd meldete, drehte er sich um. Von da, wo er
stand, spannte sich eine gläserne Haut bis zum jenseitigen Ufer. Sie brach an
manchen Stellen auf, platzte als eisiger Schorf. Nicht weit vor ihm lag ein Bündel
aus pelzigem Rot. Er wurde darauf aufmerksam wie auf ein kleinformatiges Bild,
das wegen seiner Farbgebung aus den Ausstellungsstücken eines Museumssaals
hervorsticht. Augenscheinlich ein Fuchs. In sich geschoben, die Nase unter einer
Pfote verborgen.

Er tat die paar Schritte hinzu und blickte mit Mühe, von Schal und
hochgeschlagenem Kragen behindert, auf den Kadaver vor seinen Füßen.
Hingetupfte weiße Glanzlichter. Das Schwerelose, der feine Strich. Alles schien
zur Ruhe zu kommen. Oder auch nicht, denn gerade in diesem Augenblick fiel
etwas vom Himmel herab. Vor ihm schlug ein Vogel auf. Lag unversehrt da, Kopf
und Schnabel an die harte Erde geschmiegt. Ein Bein, gelbe Krallen wiesen in die
Richtung, aus der der schwarze Balg soeben gestürzt war.

Was bedeutete das? Er war nicht erschrocken, eher peinlich berührt. Fuchs und
Krähe lagen so nah beeinander, als hätten sie sich gesucht. Als lösten sie eine
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Verabredung ein zwischen ihnen und ihm. Als wären sie alle drei durch einen Plan
verbunden gewesen.

Er blickte sich um, prüfte, ob es Zuschauer gab oder ob er immer noch allein war.
Flußaufwärts, auf einem Sandstreifen am anderen Ufer glimmerte orange und
schwarz ein Feuer. Vielleicht schlugen dort Flammen aus einer Tonne. Oder
jemand hatte Treibholz aufgeschichtet und in Brand gesetzt. Wie schnell sich die
Bilder einschoben, sobald man nur eine Vorstellung von etwas bekam. Das Irrlicht
dort drüben gab es sicher nur, weil er es sich so und nicht anders erklärte.

Neben dem Aufleuchten, zwischen den Schatten stand und bewegte sich einer
oder liefen sogar mehrere Menschen. Eben legten sie Treibgut oder Äste ins Feuer,
gingen sie aufeinander zu, verschmolzen sie miteinander. Dann stockte alles,
veränderte sich nicht mehr. Nach einer Weile war er davon überzeugt, dass sich
die untergehende Sonne irgendwo spiegelte.

Es war aber so, und jetzt packte ihn schieres Entsetzen, es war auf einmal ganz
sicher, dass da wirklich jemand da stand, neben einer Tonne, im Schatten des
Feuers. Jemand, der sich aufrichtete, sich groß machte, aufmerksam wurde. Und
scharf hinüberblickte, in seine Richtung.

Als er floh und die Böschung anging, als er den kalten Blick in seinem Nacken
spürte, glaubte er zu fallen. Er fing sich, lief weiter, keuchend und mit offenem
Mund. Die Kälte schlug spitze Zähne in Augen und Kehle, ein Schauer rann ihm
den Rücken hinab. Er stieß einen Laut aus, hörte sein Aufschluchzen gegen den
Wind, merkte, wie es um ihn herum längst schrie. In der Luft stand ein Laut, wie
wenn man mit aller Kraft die Zinken eines Rechens über eine Steinplatte zieht.

Das Badehaus

Das Badehaus. Er war daran vorbei geeilt, es lag ja im Abseits, noch vor dem
Ortsrand. Die Läden geschlossen, der Weg dorthin schon im Zwielicht. Ein Anflug
von Kiefernduft, ein Geruch von feuchtem Holz hatte ihn gestoppt und umdrehen
lassen.

Er trat zwei Stufen hoch, riss die Tür auf, stand im Hausgang. Sah plötzlich nichts
mehr, so schwer und nass schlug es ihm entgegen. Wo die Innenluft auf ihn traf,
auf die kalte Wand, deren Teil er war, tauchten Fetzen von Dampf auf, rissen ab
und vergingen. Seine Augen tränten, die Nase lief plötzlich, Tautröpfchen perlten
auf der Stirn. Er zog rasch die Tür zu, bückte sich, zog sich die Stiefel ab. Schob
sie mit den Füßen zur Seite, dort hin, wo schon andere Paare aufgereiht standen.

Ein mattes, orangefarbenes Licht tönte den langen Flur ab. Die ganze linke Wand
entlang lief eine Holzbank, darüber standen in Brusthöhe eiserne Haken, immer
im gleichen Abstand. Auf den meisten beulte sich schwere Kleidung. Umhänge,
Wollmäntel und dergleichen. Wäsche lag auf der Bank. Meist war Stück für Stück
ordentlich zusammengelegt. Ein verfilzter Socken war zu Boden gerutscht, er hob
ihn auf und legte ihn zurück auf den Stapel. Einen anderen Kleiderberg, Sachen
einer Frau, die erstaunlich viele Schichten an Hemden, Jacken und langen Hosen
übereinander tragen musste, rückte er vorsichtig weg.

Nachdem er auf der Bank ein wenig Platz für sich geschaffen hatte, zog er sich
aus. Er zögerte, stopfte seine Unterhose in ein Hosenbein. Dann hob er die
schwere Hose noch einmal an, um sie sauber zusammenzufalten; seine
Unterwäsche fiel lautlos zu Boden. Erst als er mit dem Zehen auf ein weiches
Etwas stieß, bemerkte er das. Rasch hob er das Häufchen auf und knüllte es in die
Innentasche seines Mantels. Dann stand er da, leicht nach vorn gebeugt, eine
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Hand an der Wand abgestützt. Er betrachtete den riesigen Schlüpfer, den eine
Besucherin des Badehauses sorgsam über ihren Kleiderstapel drapiert hatte, so
penibel, wie man ein Tuch über einen Korb ausbreitet.

Von der Tür her zog Grabeskälte ein, stieg an seinen Beinen auf. Er zitterte.
Worüber er eben noch nachgedacht hatte, es fiel von ihm ab. Er ging den Flur
hinunter, öffnete eine weitere Tür, durchquerte einen vollkommen leeren,
fensterlosen Raum, der noch um einiges wärmer, um einiges dampfgesättigter
war.

Dann trat er in die Badestube ein.

Mitten im Raum drei ungeheure Zuber; aus Holz, von handbreiten Metallbändern
umschlossen. Im Hintergrund einige Waschtische, in einer Nische Duschen mit
kupfernen Brauseköpfen, groß wie halbierte Kürbisse. Links ein gemauertes
Podest, zwei Stufen führten hinauf, Handtücher legte man dort ab. Ein Ofen, groß
genug, um ein ganzes Schloss oder das Haus eines Riesen zu heizen.

Stumm blieben die anderen Benutzer des Badehauses, schwarz verwischte Köpfe,
die halb über den Rand der Waschtröge ragten. Er verneigte sich in ihre Richtung,
ging wortlos vorbei, um sich zu säubern.

 Während er sich endlos und gründlich einseifte, war ein Paar aus einem der
Waschzuber gestiegen und hatte sich abgetrocknet. Jetzt standen sie an einem
Tisch. Aus den Gegenständen, die sich darauf befanden, wählte die Frau einen
kurzstieligen Feger. Sie fuhr mit den Borsten über das Innere ihrer Hand. Der
Mann setzte sich umgekehrt auf einen Stuhl, stützte sich mit der Stirn auf die
Lehne, ließ die Arme seitlich herunterbaumeln. Jetzt bearbeitete die Frau seinen
Rücken mit dem Gerät , bückte sich über ihn, schrubbte energisch, hielt mit einer
Hand Schulter oder Nacken fest im Griff.

Im warmen Licht der Badestube schimmerten ihre Körper rötlich und weiß. Die
Frau stand breitbeinig da, mit nach außen gedrehten Füßen. Ihr Mund klaffte
weit auf, sie keuchte vor Anstrengung.

Er blickte ihr ins Gesicht und fand gar nichts darin; sie schien ganz bei der Sache
und zugleich weit von allem entrückt. Der Mann dagegen musterte ihn
gleichmütig und unverwandt.

Er hielt dem Blick stand, bis er sich schließlich doch umdrehte. Von der Dusche
ging er geradewegs hinüber zu den Zubern. Es gab an einem solchen Ort sicher
Regeln, welche Wanne er zu nehmen, welche er zu vermeiden hatte. Da er aber
diese Gesellschaft nicht kannte, da die Leute im Wasser ziemlich gleich
ausschauten und da er nicht vorhatte, sich mit Ihnen ins Benehmen zu setzen,
wählte er den Zuber mit den wenigsten Menschen. Die Badegäste in ihren
Bottichen gaben keinerlei Kommentar oder Hinweis. Sie ruhten unbeweglich,
nahmen von nichts Notiz, was außerhalb ihrer feuchten Zone geschah.

Er stieg ein kleines Treppchen hoch, schwang die Beine über den Rand, ließ sich
hineingleiten.

Die Hitze war ein Schlag aufs Herz.

 Wenn die kleine Welt durch sein Hinzukommen aus dem Gleichgewicht gebracht
worden war, ließ sie es ihn zumindest nicht merken. Die drei Badenden blickten
zwar auf, regten sich sonst aber nicht. Er machte es ihnen gleich, tauchte bis
zum Kinn ein, tastete auf dem Sitzbrett umher, machte die Beine lang, wartete
ab. Öffnete sich nach und nach und empfahl sich vollends dem dampfenden Sud.
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Die Kälte in ihm verschwand und als er ihr nachspüren wollte, schlief er darüber
fast ein.

Im Zuber

Er spürte eine Bewegung, eine sanfte Welle an seinem Mund. Träge öffnete er die
Augen. Ein Pärchen war zu ihm hinüber geglitten, nahm ihn jetzt in die Mitte.
Der Frau liefen helle Strähnen über die Wangen. Der Mann trug einen feuerroten
Bart. Das Mondgesicht der Frau schwebte vor ihm. Dann ging der Mond unter,
glitt über das Wasser, die Frau rückte näher und flüsterte scharf: „Wen haben wir
da? Den Referendar aus Wittenberg. Oder den Neuen aus dem Katasteramt. In
jedem Fall bist Du in der Pension Morelli abgestiegen."

„Das bin ich wohl", antwortete er.

„Dein Pech." Sie hatte nach seinem Ellbogen gefasst, und hielt sich daran fest,
als befürchtete sie, von einer schnellen Strömung abgetrieben zu werden. „Und
jetzt triffst Du ausgerechnet uns. Die Wirtsleute vom Goldenen Hahn. Mit uns
wärst du besser gefahren."

Sie blickte zum Bärtigen. „Wär er doch? Nicht wahr? Sag Du auch etwas."

Der Rote hielt stumm Mund und Ohren über Wasser, tastete aber wie die Frau
nach seinem Opfer. Fingerspitzen wie Blutegel. Es schüttelte ihn, er schob die
beiden weit von sich fort.

„Ich bleibe hier nicht lang. Das Katasteramt soll ja aufgelöst werden. Wie man
weiß. In Ihrer Gaststube war übrigens nie jemand da und hat das Telefon
abgenommen und falls doch, gab es nur mißtrauisches Fragen. Wer ich sei und
woher. Zu dieser Unzeit anzurufen. Ausgerechnet. Was ich überhaupt wolle."

Die Frau nutzte den Zuberrand als Handlauf und hangelte sich wieder heran.
Irgendwie hatte sie einen Fuß zwischen seine Beine geschoben. Er hatte bereits
einen Arm ausgestreckt, wehrte damit den Rothaarigen ab. Mit offener Hand fuhr
er jetzt von ihrem Hals hinunter zum Bauch, suchte nach einem Punkt, an dem er
ansetzen konnte und diesen Plagegeist ganz von sich schieben. Sie ließ es mit
offenem Mund geschehen. Man tastete, griff nach ihm. Er stieß sich mit aller
Kraft von den beiden ab. Tauchte weg, fand sich auf der anderen Seite des Zubers
wieder.

„Entschuldigung. Ich habe Sie nicht gesehen", gurgelte er. Jetzt war er vor dem
dritten Badenden gestrandet.

„Ihre Bekannten kommen ihnen nach. Soll ich Sie vor ihnen retten?", entgegnete
dieser. Ohne auf Antwort zu warten, breitete er die Arme weit aus, brachte sich
zwischen ihm und den Wirtsleuten, zischte ihnen zu: „Nun aber!"

 Das Pärchen stoppte widerwillig, kehrte um, beratschlagte flüsternd, schob sich
dann über den Zuberrand und verschwand.

„Vielen Dank", murmelte er und rückte ein gutes Stück von seinem Helfer ab.
Wieder schloss er die Augen, tauchte er das Kinn unter Wasser.

„Keine Angst, ich komme nicht näher."

Er schreckte auf. Ob Mann oder Frau, sein Gegenüber blickte ihn unter feuchten,
Fransen an. Zu breit die Nase, zu schief das Kinn, der Mund verzogen. Die Stimme
war durchaus dunkel, verlor so dicht über dem Wasser jedoch alle Körperlichkeit.
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„Wie meinen?", fragte zurück.

Statt zu antworten schüttelte die Person das wirre Haar aus dem Gesicht.
Vielleicht lag gerade darin die Antwort. Er wiederum stieß sich ab von der
Rundbank, auf der er hockte. Er rutschte ein Stück weit am Innenrand entlang,
versuchte, den Abstand zu vergrößern. Sein Retter tauchte daraufhin unter,
schwamm auf ihn zu und schoss genau vor ihm aus dem Wasser. Ein
verweiblichter Neptun, zwar ohne Dreizack, aber wie dieser jedes irdische Maß
übersteigend.

„Ich heiße Naja, genau wie die Floskel. Die Leute wollen’s nicht glauben und
fragen 'na ja, was?‘. Dabei betont man es auf dem ersten 'a‘. Naja, eben."

„Seien Sie froh, dass Ihr Name zum Einlenken aufruft. Was könnte einem zu 'Ivo‘
einfallen?

Sein Gegenüber ging darauf nicht ein, sondern verkündete: "Was für ein Zufall.
Gerade denk ich an dich und schon landest du im Zuber.Ich kenn dich nämlich."

'Und wenn schon‘, dachte er. "Auch wenn du mich kennst, erfahr ich trotzdem
gleich mehr über dich als du jemals von mir.‘

Doch da hatte er sich getäuscht.

Naja erklärte nämlich: „Ich bin im Grunde ein einfacher Mensch. Der Beweis: Ich
betreibe den Votivkerzenhandel unten am Dom. Seit einiger Zeit träume ich dein
Leben. Nacht für Nacht. Kommt dir auf der Straße ein Köter entgegen, wechsle
ich für dich die Straßenseite. Stundenlang beuge ich mich an deiner Stelle über
konfuse Pläne. Morgens wache ich dann mit einem krummen Rücken auf. Ich esse
deine seltsamen Speisen, lese deine großspurigen Zeitungen, verkehre mit
trunksüchtigen Bekannten, katzbuckle und liebedienere, verrenke mich, um
diesen oder jenen kleinen Vorteil zu fangen. Ich führe lautstarken Reden, die dich
nichts kosten, gehe deinen Gläubigern aus dem Weg, spucke derb auf den Boden.
Von all den anderen Sachen will ich besser schweigen. Ich bin mit dir eingesperrt.
Oder du in mir. Nacht für Nacht. Nichts an dir ist mir fremd und darum mag ich
dich nicht einmal mehr zum Teufel jagen."

Er bemerkte dazu nichts, wartete ab. Naja holte Luft und setzte nach: „Dein
Lebenswandel ist so langweilig wie empörend. Ich verbringe Stunden damit, ihn
zu beichten; der Pater mag gar nichts mehr davon hören. 'Kommen Sie endlich
zum Kern‘, verlangt er."

Ihn schwindelte; er musste sich unbedingt fangen.

„Ganz unerhört ist es ja nicht", beeilte er sich zu sagen, „dass man einen
Menschen wie im Schlaf fängt. Doch das gibt sich meist wieder. Man stutzt auf
einmal, zählt nach und stellt erleichtert fest, seit Tagen ist man schon wieder von
diesem Nachtgesicht befreit. Das Leben ist ja doch eine Ablenkung. Da ist einem
die Katze entlaufen. Ein Weisheitszahn meldet sich plötzlich. Man wird
angeschwärzt, von den Kollegen fälschlich beschuldigt, verliert deshalb seine
Stelle, zu allem Überfluß wird noch …"

„Es gibt aber auch Fälle, da haben Liebende von einander geträumt, bevor das
Leben sie zusammenführte." Herr oder Frau Naja schlug mit der flachen Hand auf
das Wasser.



Eisleben - eine Wahre Geschichte aus www.floribelle.com

- 6 -

 „Tatsächlich? Dazu müsste aber ein jeder dem Anderen erscheinen. Zugegeben,
ich erinnere mich nie an meine Träume. Aber irgendein vages Wiedererkennen
müsste das Schicksal doch bieten."

Der Wassermensch unterbrach ihn erneut: „Verbürgt und schicksalshaft aber auch
die Geschichte vom Träumenden, der den Anderen in der Wirklichkeit aufspürt ,
ihn umbringt, auf schreckliche Weise, nur um ihn endlich wieder loszuwerden …"

„Na gut, mir ist die Geschichte natürlich bekannt. Der Träumer verblutet im
selben Moment, als er zustößt, und zwar aus einer Wunde genau gleicher Art. Ein
Umstand, der mir völlig einleuchtet. — He, was soll das?"

Das Zwischenwesen hatte plötzlich unter ihn gegriffen, ihn mit mächtigen Arme
gepackt, riss ihn jetzt aus dem Wasser, hoch hinauf, bis über den Rand des
Zubers. Riese oder Riesin, das war ihm egal, er wollte die Augen verschließen und
sah doch zu, wie Naja einen ausladenden Brustkorb spannte und irgendwelche
Anstalten machte. Herkules, der sich anschickt, eine schmächtige Weltkugel zu
heben. Naja sog geräuschvoll Unmengen an Luft an, lupfte ihn über den Bottich
und ließ ihn dann fallen.

 Jetzt nur kein Aufsehen erregen, dachte er zitternd. Und fingerte trotzdem nach
einem Schemel, kam irgendwie auf die Füße, beugte sich über den Waschzuber.
Schickte sich an, dieser Kreatur, die ihn soeben gedemütigt hatte, den Schädel
einzuschlagen.

Naja taumelte, fiel zurück ins Wasser. Strich sich das wirre Haar aus dem Gesicht,
griff sich an den Hals, an den offenen Mund, erstickte einen Schrei in der
geballten Faust. Es war, als wäre er gar nicht vorhanden. Der Mensch im Zuber
blickte mit riesigen Augen durch ihn hindurch oder über ihn weg, wer konnte das
sagen.

Vorsichtig setzte er den Schemel ab und verschwand.

Der Plan

Um die Pension Morelli zu erreichen, musste ich sicher stellen, dass sich die
Peitschenlampen am Wegrand immer auf der linken Seite befanden. Nach einem
guten Stück fiel mir auf, sie standen rechts, es ging obendrein einen Anstieg
hinauf, den ich überhaupt noch nicht in den Beinen hatte. Die Häuser, die dann
kamen, hatte ich weder so noch so ähnlich je gesehen. Meine Enttäuschung, als
unvermutet das halbwegs vertraute Leuchtschild der Pension aufleuchtete,
überraschte mich. Ich war nicht nur nicht vom Weg abgekommen, es wäre sogar
kaum möglich gewesen, an diesem Ort verloren zu gehen.

Im Frühstücksraum brannte Licht. Ich schaute hinein. Da saß einer am Tisch. Das
graue Haar kurz geschnitten, es lockte sich über der Stirn. Im Zentrum des
hageren Gesichts ein grauer Oberlippenbart. Schwarz das Jackett. Darunter ein
ähnlich schwarzes, kragenloses Hemd. Schmallipig war er, schwarz und
abgegriffen. Der Mann erinnerte mich an ein Gesangbuch. Das Gedeck auf seinem
Platz war zur Seite geschoben; die grünliche Tischdecke warf Falten. Der Fremde
richtete mit zwei spitzen Fingern einen Blätterstapel aus, starrte mich an.

„Die Nacht ist kurz, es bleibt nicht viel Zeit", sagte er. „Mein Name ist Reinhard,
Doktor Reinhard, ich bin Geschichtslehrer an den Schäferschen Stiftungen. Nicht,
dass Schäfer so etwas vermeintlich Nutzloses wie Lehranstalten überhaupt
schätzte. Der Gute hatte es nicht gerade mit Volksbildung. Wie Sie vermutlich
nicht wissen."
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„Aha", erwiderte ich.

„Sie kommen tatsächlich nicht aus diesem Landstrich. Ich höre das an Ihrem
'Aha‘", bemerkte Reinhard befriedigt.

„So", sagte ich. Und als ob mir noch etwas eingefallen wäre: „So erkennen Sie in
mir den Ortsfremden an der Art, wie ich die Vokale nicht dehne beziehungsweise
mich weigere zu kürzen."

 Doktor Reinhard lächelte wohlerzogen, aber siegessicher. Hatte er bereits alle
seine Antworten präpariert und musste jetzt nur die passenden Fragen abwarten?

„Ich habe lange auf Sie gewartet. Jetzt gestatte ich mir, Sie ein wenig zu
beanspruchen. Aus gutem Grund, das kann ich ihnen versichern."

„Doktor Reinhard." Ich merkte zu seinem Erstaunen, dass ich müde war,
ungeduldig und reizbar. „Kommen Sie zu mir morgen ins Amt. Was immer Sie
vorbringen wollen, ich mag es nicht hören. Ich sehe an ihren Notizen, Sie haben
vor, mir heute Nacht noch die Welt zu erklären. Ich bin nicht verständig. Falls ich
es wäre, könnte ich mir dennoch nichts merken. Und was ich behalte, ich gebe es
nur sinnentstellt weiter. Oder noch schlimmer. Ich würde es morgen schon gegen
Sie verwenden. Gehn Sie deshalb nach Hause. Gute Nacht."

Reinhard sprang auf, riss die Notizen vom Tisch, warf sich gegen mich, schob mir
den Schreibblock unter.

„Lesen Sie nur. Meine Recherchen. Vom Bürgermeister geprüft und gebilligt. Der
Plan ist noch nicht aufgedeckt worden. Es besteht also Hoffnung."

„Verstehe. Ihr Plan steckt im Katasteramt. Im Keller, zwischen zwei Aktendeckeln
verborgen. Und wenn die Gegenseite ihn vor uns findet, bricht die Welt ein."

"Es ist nicht mein Plan", erwiderte er beleidigt.

"Verzeihung. Wie ungenau von mir. Es ist nicht Ihr Plan. Es ist unser Plan."

„Ich wusste, ich kann auf Sie zählen", flüsterte Reinhard erleichtert.

Ich ließ die Blättersammlung fallen, er bückte sich danach, kniete nieder. Ich sah
ihm zu ihn, erklärte von oben herab, dass ich schon aus beruflichen Gründen
keinem Plan traute. Wandte mich um, rannte zur Treppe, nahm immer zwei Stufen
auf einmal. Fand unter dem Dach mein Zimmer, sperrte es auf, schloss mich dort
ein.

Er kam mir nicht nach.

Ich holte den Gaskocher hervor, klappte ihn auf. Füllte den zerbeulten
Aluminiumtopf, stellte ihn ab, ohne dass ich ihn kippte. Setzte ihn auf die
wackligen Bügel des Kochers. Zündete ein Streichholz an und wartete geduldig,
bevor ich den Druckschalter losließ. Spülte die Glaskanne aus, wärmte sie unter
einem heißen Wasserstrahl vor. Füllte Tee ein aus einer Büchse zweifelhaften
Zustands, die ich gleich an meinem ersten Tag im Katasteramt gefunden und
mitgenommen hatte. Ich hatte die Wahl zwischen einem Blechhafen, an dem ich
mir die Finger verbrennen würde und einem lächerlich kleinen Tässchen aus der
Kantine der Stadtwerke. Ich wählte die Blechtasse und verbrannte mir die Finger.

In mein Journal notierte ich an diesem Januarabend zwei Einträge.
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"Durchaus nicht selten, sich als Membran zwischen der sichtbaren Welt und der
Leere in einem selbst zu beschreiben. Mir kommt es aber so vor, als dulde die
Welt kein Vakuum. Als spüre sie das und dränge sich an einen heran. Als versuche
sie mit aller Macht, einen auszufüllen."

„Die Linie zwischen mir und dieser Stadt ist so dünn. Wie soll ich in ihr leben,
ohne dass ich mich darüber vergesse?"

Den zweiten Satz verstand ich schon nicht mehr, als ich ihn wiederlas. Aber da
war niemand, der ihn mir erklären konnte.
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